
fl. БАХТИНЪ
РАЗЛОЖЕНІЕ  ЛИЧНОСТИ  
И  ВНУТРЕННЯЯ  ЖИЗНЬ

1.

Мы далеко еще не освободились отъ власти отошедшей эпохи —  
той, что завершилась Войною —  и во многомъ мы все еще только покор-
ные продолжатели основныхъ тенденцій ненавистнаго 19-го вѣка. ІВъ ча-
стности, чувство личности, какъ оно опредѣлилось въ ту эпоху, въ значи-
тельной мѣрѣ остается господствующимъ и теперь. Его основная особен-
ность это рѣшительное перенесеніе центра тяжести извнѣ —  во внутрь. 
Отсюда, расцвѣтъ такъ называемой «внутренней жизни» и, какъ его по-
слѣдствіе, нѣкій основной разладъ: сознательно-принятая и оправдыва-
емая несогласованность между нашимъ Я и его проявленіями въ мірѣ.

Правда разладъ этотъ намѣчался уже давно, но лишь въ 19-мъ вѣ-
кѣ онъ становится господствующимъ явленіемъ и даже провозглашается 
нормою всякой подлинной жизни. Въ довоенныя десятилѣтія онъ достига-
етъ своихъ предѣльныхъ формъ, а въ наши дни —  очень медленно —  идетъ 
на убыль.

2.

Разсмотримъ сначала это явленіе на крайне упрощенномъ и схема-
тизированномъ примѣрѣ.

Нѣкто X («средній» человѣкъ 19-го столѣтія) спитъ, ѣстъ, ходить 
на службу туда-то и т. д.... Допустимъ, что подобнымъ образомъ намъ 
даны всѣ внѣшнія проявленія его личности. Знаемъ ли мы Икса? Оказы-
вается, нѣтъ. Ибо X рѣшительно откажется отождествить себя со своими 
собственными обнаруженіями. Настоящій X. нѣчто иное и большее: онъ 
собственно и начинается только тамъ гдѣ эти обнаруженія кончаются. Мѣ-
сто, которое онъ занимаетъ во вселенной —  въ значительной мѣрѣ слу-
чайное: оно не опредѣлено всецѣло его внутренней сущностью. Дѣйст-
вія, которыя заполняютъ каждый день его жизни, всю его жизнь, —  от-
нюдь не являются адэкватнымъ выраженіемъ его дѣйствительныхъ же-
ланій, вкусовъ, мыслей —  словомъ его подлиннаго Я. Это Я живетъ
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скрытно, какъ-то въ сторонѣ отъ своихъ же собственныхъ актовъ, по-
чти въ нихъ не участвуя.

Итакъ, X. вѣритъ, что онъ е с т ь  нѣчто совершенно иное не-
жели то чѣмъ онъ является во внѣ. Онъ мыслитъ, чувствуетъ, страдаетъ, 
радуется, —  и все это почти ни въ чемъ не измѣняетъ хода его жизни, 
которая предоставлена своей инерціи и движется по какимъ-то своимъ, 
чуждымъ ему, законамъ. Онъ живетъ одновременно какъ-бы въ двухъ 
несоизмѣримыхъ планахъ. У него нѣтъ силы согласовать свои поступки 
со своимъ душевнымъ состояніемъ, но онъ ни за что не откажется и отъ 
душевныхъ состояній, поскольку тѣ явно опровергаются его же собствен-
ными поступками. Онъ принимаетъ раздѣленіе и, въ концѣ концовъ, на-
чинаетъ находить въ немъ особую, болѣзненную сладость. Притомъ же, 
у него всегда есть подъ рукой разнообразные и дешевые суррогаты жиз-
ни, избавляющіе отъ надобности дѣйствительно жить: романъ, газеты, 
алкоголь... Ими онъ и питаетъ свою «внутреннюю жизнь». И «внутрен-
няя жизнь» усложняется, крѣпнетъ за счетъ внѣшней и, въ концѣ кон-
цовъ, уклоняетъ всѣ активныя энергіи его существа отъ дѣйствія (кото-
рое требуетъ рѣшимости и выбора) къ мечтательному самоуглубленію 
(которое требуетъ только косности). Несогласованность между внѣшнимъ 
и внутреннимъ растетъ и чѣмъ дальше, тѣмъ труднѣе вюзстановить 
единство.

Накопляя свои внутреннія сокровища, X. лишь идетъ по линіи на-
именьшаго Сопротивленія. И при этомъ его притягательное безсиліе 
оправдываетъ себя услужливой софистикой: онъ гордо вѣритъ, что эти мни-
мыя богатства законно избавляютъ его отъ необходимости бороться съ 
дѣйствительной скудостью его жизни.

3.

Что X. совсѣмъ не исключеніе, —  тому свидѣтельствомъ чуть не 
вся художественная литература 19-го вѣка. Болѣе того —  X. герой этой 
литературы. То, что онъ живетъ въ разладѣ съ самимъ собой и своей 
жизнью опровергаетъ самого себя, —  вызываетъ умиленіе. Наоборотъ, 
какой нибудь Y, который смѣетъ быть тѣмъ, что онъ есть и адэкватно 
выражаетъ свою (обычно ничтожную но зато реальную) сущность, —  Y 
вызываетъ негодованіе и презрѣніе. Кончается тѣмъ, что Y самъ начина-
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етъ стѣсняться своей цѣльности и хочетъ увѣрить себя и другихъ, что и 
онъ не безъ разлада: занимаюсь де коммерческимъ представительствомъ, 
но ежели бъ вы заглянули въ мою душу... и т. д. Въ концѣ концовъ, Y 
и на самомъ дѣлѣ заболѣваетъ внутренней жизнью, и эпидемія растетъ.

Для того чтобы обозначить этого рода явленія, Жюль де Готье 
даже придумалъ особое слово: «Боваризмъ» (въ честь флоберовской ге-
роини, которую онъ считаетъ классическимъ выраженіемъ этого разла-
да). Слово привилось, —  лишнее доказательство того, что оно выражаетъ 
существенный фактъ. Впрочемъ, самъ Готье видитъ здѣсь не временную 
аномалію, но нѣкій основной и извѣчный законъ; его опредѣленіе «бова- 
ризма» таково: всякое бытіе сознаетъ себя инымъ, чѣмъ оно есть въ дѣй-
ствительности. Бели нѣсколько видоизмѣнить эту формулу, звучащую 
чуть не по-гегелевски, и должнымъ образомъ ограничить сферу ея при-
мѣненія, то Получается простое и несомнѣнное утвержденіе: человѣкъ
19-го вѣка обыкновенно не  с м ѣ е т ъ  б ы т ь  т ѣ м ъ ,  ч ѣ м ъ  
о н ъ  с е б я  с о з н а е т ъ ,  и не  х о ч е т ъ  с о з н а -
в а т ь  с е б я  т ѣ м ъ ,  ч т о  о н ъ  е с т ь .

4.

Разсмотрѣнный нами случай —  простѣйшій и банальный. Но на вер-
хахъ культуры и жизни разладъ еще глубже. Здѣсь онъ принимаетъ разно-
образныя и крайне сложныя формы, тѣмъ болѣе опасныя и заразительныя, 
что у поэтовъ и философовъ онѣ облекаются всѣми соблазнами талан-
та и изощренной діалектики. Искусство и философія превращаются въ 
могучіе наркотики. Техника забвенія достигаетъ высокаго совершенств«. 
Не жить, не дѣйствовать, не хотѣть; создать въ себѣ самомъ плѣнитель-
ный и призрачный міръ, всецѣло покорный твоему капризному произво-
лу, —  затвориться въ немъ!.

Впрочемъ, внѣшняя жизнь такого человѣка можетъ быть иногда 
крайне сложной и богатой событіями. Но это ничего не мѣняетъ. Всѣ эти 
событія для него лишь острые возбудители, которыми онъ неустанно раз-
дражаетъ, тревожитъ и усложняетъ свою внутреннюю жизнь. Онъ можетъ 
мѣнять страны, города, любовницъ. Но гдѣ бы онъ ни былъ, съ кѣмъ бы 
ни былъ, —  всюду, всегда онъ ищетъ т о л ь к о  с е б я :  свою
грусть, свою гордость, свою радость, свое отчаяніе. Только они ему и нуж-
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ны. Онъ безысходно заточилъ себя въ своей внутренней тюрьмѣ. Все мно-
гообразіе міра для того, чтобы вновь и вновь, во все новыхъ условіяхъ, 
по все новому поводу, разнообразить, изощрять и дегустировать свои ре-
акціи на міръ. To-есть, о н ъ  у ж е  не  ж и в е т ъ  въ м і р ѣ ,  
у ж е  не  с у д и т ъ  м і р а ,  но  л и ш ь  з а б а в л я е т -
ся  е г о  к а п р и з н ы м и  о т о б р а ж е н і я м и  въ  с е -
бѣ  с а м о м ъ .

Возможенъ и обратный случай. Вмѣсто того чтобы укрыться отъ 
внѣшней жизни, можно, наоборотъ, стать «человѣкомъ дѣйствія», но толь-
ко затѣмъ, чтобы забыть себя, уйти отъ мучительнаго ритма своего рас-
крѣпощеннаго сознанія, потерять себя въ событіяхъ и дѣлахъ...

Во всѣхъ этихъ случаяхъ обнаруживается одно: фо рма  л и ч -
н о с т и  (то,какъ она проявляетъ себя во внѣ) и ея  с о д е р ж а -  
н і е (то, какъ она сама сознаетъ себя изнутри), —  иначе говоря д ѣ й -
с т в і е  и с о з н а н і е  —  перестали быть двумя н е р а з д ѣ л ь -
н ым и  аспектами единаго Я. Потерявъ свое единство, личность теряетъ 
и свою живую связь съ міромъ. И причина всего этого —  такъ называемое 
«богатство внутренней жизни», которымъ такъ гордился человѣкъ 19-го 
вѣка.

Но что такое «внутренняя жизнь»? Это сознаніе утерявшее пря-
мое соприкосновеніе съ реальностью, сдѣлавшееся самоцѣлью и перестав-
шее поэтому быть силой, оформляющей жизнь.

6.

Дерево, которое растетъ и, покорное ритму временъ, медленно раз-
вертываетъ свою сущность въ зримый образъ; стервятникъ, плавно кру-
жащій и круто падающій на добычу; жаворонокъ взмывающій въ лазурь 
и хищникъ собравшійся для стремительнаго прыжка, —  всѣ они цѣльно и 
безъ остатка присутствуютъ въ каждомъ своемъ актѣ, ихъ существо все-
цѣло осуществляетъ себя въ любой данный моментъ своего бытія. Отсюда 
то впечатлѣніе недостижимаго, какъ-бы божественнаго совершенства, ко-
торое поражаетъ насъ въ формахъ и явленіяхъ космической жизни.

Здѣсь обликъ и сущность, органъ и его функція, желаніе и актъ, 
чувство и выраженіе, бытіе и явленіе —  словомъ, внѣшнее и внутреннее 

н е р а з д ѣ л и м о  о д н о .  To-есть ф о р м а  здѣсь вовсе не
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чуждая оболочка, облекающая и скрывающая содержаніе, а наоборотъ —  
его чистѣйшее выраженіе. Скрытая сущность восходитъ къ зримому обли-
ку, бытіе расцвѣтаетъ явленіемъ и радостно обличаетъ себя въ немъ до 
послѣднихъ глубинъ.

Природа и есть это неустанное творческое п р о р а с т а н і е  
н е з р и м а г о  в ъ  з р и м о е ,  ж и в о е  т о ж д е с т в о  в н ѣ ш -
н я г о  и в н у т р е н н я г о .  Это  внушило Гете знаменательную 
формулу, которая послужитъ какъ бы лейтъ-мОтивомъ дальнѣйша-
го  изложенія:

Ничто не внутри, ничто не во внѣ, 
Ибо все что внутри —  во внѣ!

7.

Но изъ этого  существеннаго единства, изъ этой живой цѣльности 
космоса человѣкъ чувствуетъ  себя какъ-бы исключеннымъ:

Невозмутимый строй во всемъ,
Согласье полное въ природѣ;
Лишь въ нашей призрачной свободѣ 
Разладъ мы съ нею сознаемъ.
Откуда, какъ разладъ возникъ?...

Да, откуда возникъ разладъ? Какой новый факторъ выросъ и слов-
но клиномъ вошелъ между нами и нашими актами, между нашимъ внут-
реннимъ Я и его зримымъ обнаруженіемъ въ мірѣ, —  и разорвалъ наше 
древнее единство? Имя этому новому фактору —  с о з н а н і е .

Но что такое сознаніе? Возможность колебанія и выбора т. е. 
с в о б о д а .

Выражаясь точнѣе, сознаніе —  какъ отчасти и опредѣляетъ его 
Бергсонъ —  есть ничто иное какъ в о з м о ж н о с т ь  в ы б и р а т ь  
м е ж д у  н ѣ с к о л ь к и м и ,  р а в н о  о с у щ е с т в и м ы -
м и ,  а к т а м и .  Тамъ, гдѣ внѣшнее воздѣйствіе, желаніе или пред-
ставленіе а в т о м а т и ч е с к и ,  с ъ  н е о б х о д и м о с т ь ю  
вызываютъ актъ, —  тамъ сознанію, въ собственномъ смыслѣ, нѣтъ мѣста.
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Между желаніемъ (или внѣшнимъ поводомъ) и сопутствующимъ ему ак-
томъ не происходитъ никакой задержки, никакого колебанія. Отсюда то 
впечатлѣніе цѣльности и совершенства въ природныхъ явленіяхъ, о кото-
ромъ я говорилъ. И  отсюда же —  в о з м о ж н о с т ь  р а з л а д а  въ 
человѣкѣ. Возможность, но еще не фактъ.

Ибо сознаніе есть свобода, а всякая свобода двойственна. Съ  од-
ной стороны, оно п о л о ж и т е л ь н а я  с в о б о д а  в ы б и р а т ь  
между возможностями т. е. сознательно и твердо перейти отъ пережива-
нія къ акту, иначе говоря: вольнымъ усиліемъ утвердить свое единство.

Но, съ другой стороны, сознаніе есть и о т р и ц а т е л ь н а я  
свобода: с в о б о д а  у к л о н и т ь с я  о т ъ  а к т и в н а г о  
в ы б о р а ,  остановиться на переходномъ моментѣ, т. е. предаться без-
плодному созерцанію неосуществляемыхъ или неосуществимыхъ возмож-
ностей. Это  значитъ —  отдаться с а м о с о з н а в а н і ю  б е з ъ  с а м о - 
Ю с у щ е с т в л е н і я  т.  е. « в н у т р е н н е й  ж и з н и » .

Итакъ, то  единство, которое дано всему сущему самымъ фактомъ 
его бытія, —  человѣкъ долженъ его силою завоевать и волею осущест-
вить. Ему одному предоставлена высокая и опасная свобода: онъ воленъ 
быть или не быть цѣльнымъ.

Вотъ почему приведенныя только-что слова Гете, которыя лишь 
устанавливаютъ фактъ наличествующій въ космической жизни, по отно-
шенію къ человѣку звучатъ какъ призывъ и долженствованіе.

8.

Опредѣливъ функцію сознанія, какъ выборъ между нѣсколькими 
возможными актами, мы тѣмъ самымъ установили и его нормальную функ-
цію. Оно лишь обратная сторона акта, лишь переходное состояніе, какъ бы 
предварительная стадія готовящагося и назрѣвающаго дѣйствія. И  только 
по отношенію къ  этому —  имъ предваряемому —  дѣйствію сознаніе полу-
чаетъ свой смыслъ и свое мѣсто. Если же оторвать его отъ  акта, къ кото-
рому оно тяготѣетъ, какъ къ своему нормальному завершенію, и превра-
тить  въ самоцѣль, —  тогда и возникаетъ «внутренняя жизнь» и, какъ ея 
неизбѣжное слѣдствіе, разрывъ между формою и содержаніемъ личности.

Подчеркиваю, что именно это я разумѣю подъ «внутренней жизнью» 
(т . е. сознаніе ставшее самоцѣлью, самосознаваніе помимо самоосущест-
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вленія). Если  же этого нѣтъ, если оно властно тяготѣетъ  къ акту и съ 
нимъ нераздѣльно, то неумѣстно говорить о «внутренней жизни», это уже 
просто жизнь т. е., въ согласіи съ предыдущимъ: т в о р ч е с к о е
т о ж д е с т в о  в н ѣ ш н я г о  и в н у т р е н н я г о ,  н е у с т а н -
н о е  п р о р а с т а н і е  н е з р и м а г о  в ъ  з р и м о е .

9.

Но какъ слагается эта «внутренняя жизнь» и гдѣ ея истокъ? О т -
вѣтъ покажется, на первый взглядъ, нѣсколько страннымъ.

В н у т р е н н я я  ж и з н ь  з а р о ж д а е т с я  и з ъ  
т р у с л и в а г о  с л а с т о л ю б і я  и б е з с и л ь н о й  ж а д -
н о  с I и . Этими же чувствами она питается и живетъ.

Въ самомъ дѣлѣ, вѣдь проростаніе сознанія въ актъ, внутренняго зо 
внѣшнее, какъ мы только-что видѣли, осуществляется в ъ  в ы б о р ѣ .  
А  «выбрать», по прямому смыслу слова, это  значитъ: утвердить однѣ воз-
можности, мужественно отвергнувъ другія, неисчислимыя. Ибо, чтобы толь-
ко одна изъ нихъ стала дѣйствительностью, приходится отказаться отъ 
множества другихъ. Итакъ , д ѣ й с т в и т е л ь н ы й  в ы б о р ъ  
п р е д п о л а г а е т ъ  п р е ж д е  в с е г о  г о т о в н о с т ь  
к ъ  о т р е ч е н і ю .

Если этой готовности нѣтъ, если духъ сластолюбиво и жадно цѣп-
ляется за всѣ раскрывающіяся передъ нимъ противорѣчивыя возможно-
сти и не хочетъ ничѣмъ поступиться изъ этого, еще призрачнаго, богат-
ства, —  тогда ему остается только одно: уклониться отъ осуществленія 
(ибо таковое вѣдь предполагаетъ отказъ отъ многаго и желаннаго). И 
вотъ онъ останавливается на переходномъ моментѣ сознаванія и предает-
ся любованію возможностями ради нихъ самихъ.

Вѣдь поступившись осуществленіемъ, дальше ужъ ничѣмъ посту-
паться не приходится: во «внутренней жизни» все смѣшивается, все соче-
тается, все возсоединяется, самые противорѣчивые элементы уживаются 
рядомъ и сладостно восполняютъ другъ друга —  только бы не пытать-
ся нхъ  осуществить!

Гакъ сластолюбецъ населяетъ свой душевный міръ этими мертво-
рожденными актами —  призраками актовъ, которымъ не суждено стать 
дѣйствительностью —  и услаждается ими втихомолку. Сферу сознанія —
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гдѣ черезъ отреченіе долженъ осуществляться выборъ —  оно превраща-
етъ въ мѣсто болѣзненныхъ услажденій, а мысль —  въ пустую  игру духа 
съ самимъ собой.

Итакъ, «внутренняя жизнь» не имѣетъ собственно никакого поло-
жительнаго содержанія. Она слагается —  каждый можетъ провѣрить это 
на себѣ самомъ —  изъ образовъ того, что неосуществимо или не осуще-
ствилось, чего мы не умѣемъ или не смѣемъ или не хотимъ осуществить, 
—  но отъ чего мы все-таки не рѣшаемся до конца отказаться, властно от-
толкнуть въ забвеніе. Наоборотъ, мы тщательно культивируемъ эти обра-
зы; отвращаясь отъ міра, мы жадно всматриваемся въ ихъ смутное проте-
каніе и ищемъ въ немъ —  свое Я. Погружаясь въ эту  мелькающую муть, 
мы вѣримъ, что «погружаемся въ себя» —  въ свою сокровенную и суще-
ственную глубину...

10.

Знаменательно, что какъ разъ въ тѣ моменты высшаго напряженія, 
когда человѣкъ бываетъ въ наибольшей степени собою, онъ менѣе всего 
думаетъ о себѣ: его взоръ обращенъ не внутрь, на свое Я, но во внѣ, въ 
міръ, на объектъ дѣйствія. О н ъ  в е с ь  в ъ  с в о е м ъ  а к т ѣ .  
И  такъ  бываетъ во всѣхъ сферахъ жизни: все равно, будь то теологъ раз-
мышляющій о природѣ первороднаго грѣха или начальникъ ведущій въ 
атаку свой эскадронъ, хирургъ оперирующій больного или любовникъ въ 
пестели своей возлюбленной. Внутреннее конкретно отождествляется съ 
внѣшнимъ; чувство себя, своей цѣльности и полноты пронизываетъ самый 
актъ, нераздѣльно сопутствуетъ его ритму и, какъ острый привкусъ, со-
провождаетъ его осуществленіе.

Всякій, въ той или иной формѣ, извѣдалъ это и можетъ вспомнить, 
что это, настоящее, чувство личности менѣе всего похоже на самоуглуб-
леніе и самосозерцаніе. Нѣтъ , для самоуглубленія и самосозерцанія надо 
предварительно распуститься, размякнуть т. е. уже перестать быть собою. 
Поэтому немудрено, что всѣ самосозерцатели, пускавшіеся на поиски соб-
ственнаго Я черезъ самоанализъ и интроспекцію, никакого Я въ концѣ 
концовъ не находили: подъ ихъ ищущимъ взоромъ оно неизмѣнно распа-
далось на душевные атомы, на какіе-то психическіе клочки и обрывки, не 
связанные ни въ какое единство. Вся художественная литература психо- 
логически-аналитическаго склада, завершенная Прустомъ, иллюстрируетъ
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это явленіе, смыслъ котораго можно резюмировать словами одного изъ ея 
характерныхъ представителей —  Аміэля:

«Черезъ самоанализъ я упразднилъ самого себя».
Подъ вліяніемъ этой литературы, многіе рѣшительно провозгласи-

ли, что личность лишь фикція, миѳъ, понятіе юридическаго происхожде-
нія или пустое собирательное имя для ничѣмъ между собою не связан-
ныхъ психологическихъ состояній.

11.

Что «внутренняго Я» не нашли, это понятно, ибо такового дѣй-
ствительно нѣтъ. Я —  субъектъ дѣйствія и, постольку, наличествуетъ 
только въ дѣйствіи, раскрываетъ себя только въ немъ. Оно не есть нѣчто 
ч и с т о - в н у т р е н н е е ,  столь же мало, впрочемъ, какъ и нѣчто 
ч и с т о - в н ѣ ш н е е .  Какъ каждый актъ подлинной жизни, какъ 
сама жизнь, личность есть тоже живое тождество внѣшняго и внутренняго.

Поскольку это тождество нарушено, личности уже нѣтъ. Остается, 
только матеріалъ изъ котораго она можетъ быть создана: разрозненныя 
психологическія состоянія и случайные, несвязанные съ ними, акты. Поэ-
тому безсмысленно было искать въ себѣ единство личности, которое самъ 
же разрушилъ, и удивляться потомъ, что его не находишь.

Это единство нельзя п р о с т о  н а й т и  въ себѣ въ готовомъ 
видѣ, его можно т о л ь к о  о с у щ е с т в и т ь :  неустаннымъ уси-
ліемъ возводить свою скрытую сущность въ свое зримое обнаруженіе, 
всей волей, всѣмъ сознаніемъ проростать въ актъ, въ дѣйствіе, въ міръ, —

Чтобы в с е ,  ч т о  в н у т р и ,  было во внѣ.
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